【五十一（下）】忌日快乐
“……”
沉默了许久，江示舟终于嘟哝着说道：
“我们俩……又不一样。”
“哪里不一样了？”江启年低头欲去蹭她的鼻子，却被她扭头躲开了。
“你是男的，长得比我高，力气也比我大，我哪里打得赢你……”说着说着，她自己又莫名委屈起来，抽着发红的鼻子，“而且我干嘛要杀你，你会赚钱，又会做饭，你死了还有谁给我煮饭吃……不像我这个废物，一点用都没有，又不听你话，我死了你还轻松一点……”
江启年忍不住伸手掐住她一边脸，哭笑不得：“不是，我就你这一个妹妹，含辛茹苦这么久，好不容易把你拉扯到成年了，就是为了把你骗到这里杀掉？我脑子有病啊？”
不料，江示舟的情绪却没有因为他这句话得到缓和，反而是愈发失控地流起泪来。情感和理智的阀门，仿佛年久失修的水龙头，在被酒精这只手拧开之后，长期积攒潜伏的情绪涌溢出来，掺杂了陈年的锈色和苦涩。
“不一样，根本不一样……我不想只当妹妹，我想一直和你在一起，可你不会像我需要你那样需要我……你现在没有义务再养我了，我也没有理由再继续这么依赖你……总有一天，你也会觉得我变成了你的负担和阻碍，然后抛弃我，或者把我杀掉……”
怀里的身体颤抖得愈来愈厉害。或许是因为房间里的空调温度太低，江启年只觉得皮肤上的汗毛在一点点竖立，于是抱着江示舟的手臂又用力了几分。
“总有一天”……
听着她这番语无伦次的诉说，江启年总算意识到：从本质上，他们俩其实在害怕着同一个东西。
那就是——“未来”。
准确地说，是“不再为对方所无条件信任、依赖和深爱”的未来。
他带她来这里，又不禁问出那句法语台词的原因，难道不也是出自这种恐惧吗？
未来本身就是不可知的，唯有从过去和当下的确定经验里，才可能捕捉到某些蛛丝马迹。即便如此，也没有任何事物、任何人，能对这种推测作出保证。
十八岁，是一个槛。迎来了她的十八岁生日，也即迎来了兄妹之间监护关系的终结，这就意味着他们之间将不再有绝对的依附关系。她成为了和他一样，有独立自主权利和能力的成年人，他不再有义务供养她，她也不再需要处于他的监护之下。
如果用比喻的说法，那就是——曾经有一条丝带，将他们俩的手腕系在了两端。除非剪断，否则任何一方都挣脱不了。他们可以保持着丝带长度的距离，也可以就着丝带，将对方扯到自己的身边。
而如今，原本紧系在手腕上的丝带终于松了绑，仅将两端虚放在双方的手里。只要任何一方不乐意或者嫌麻烦，就可以毫不犹豫地松开手，从此摆脱这种不必要而又费劲的牵绊。而被抛弃的另一方，可以就此松手，也可以转而拿起丝带，勒上对方的脖颈。
失去了这种必然责任的联结，他们这种乱伦的恋爱关系，真的还能够维持下去吗？
他们的爱究竟会是什么呢？是在暮色苍茫之下缓缓绽开，翌朝即逝的夕颜花，还是凌寒不屈、四季常青的雪松？
良久，他握住江示舟的一只手，引向自己的左胸膛。
“……怎么就不一样了呢？”隔着胸腔，感受到心脏在她的掌心下跳动着，江启年贴着她的耳畔，轻声细语道，“……我和你的心情是一样的，示舟。我爱你，想一直和你在一起，仅仅因为你是你而已，我不关心你能为我做什么，我只关心我能为你做什么。至少在当下，这是我确信无疑的，就像我的心跳一样。所以我不可能会伤害你，更不可能杀你。”
温热的气息喷在她耳廓，细碎的吻也随之一点点落下来。
“今天你十八岁，我还是像你十六岁、十七岁的时候一样爱你，甚至比之前更爱。只要我还像现在这样爱你，我就不可能会伤害你。虽然我不能保证，也不能证明，等你十九岁、二十岁、叁十岁、一百岁的那天，我的心情还是会像今天这样。
“但我不需要证明，你也不需要证明。一切事情只有经历过才能被证实，不是吗？
“你不知道我会不会一直爱你，我也不知道，所以……就让余下的时间来见证吧。”
在江启年的安抚之下，江示舟的泣声总算趋于平缓，又转为长足的鼻息声，搭在他身上的四肢也放松下来。背景的电视音因而显得嘈杂，江启年小心翼翼地将她平放进被窝里后，找到遥控器，按下了暂停键。进度条与状态栏一同浮现，右上角显示出一串数字。他先是短暂地愣了一会儿，随即微微扬起了唇角。
意识朦胧，接近睡着的江示舟顺着他的手指，看向电视屏幕。
“你看，已经是第二天了，你生日这天已经过去了，你害怕的那种事情没有发生。”
江启年本以为，这句话能够让她彻底安下心来，不用经历电影里女主角十数次的死亡，便获得了她最渴望的“明天”，本来应该是一件值得高兴的事。江示舟却是直愣愣地望着屏幕，嘴唇嗫嚅着，眼泪又一次无声地顺着脸颊流入鬓角。
他便手足无措地又一次擦干她的眼泪，终于听清楚了她念叨的语句。那是电影里女主角的一句台词：
“If I finally make it through this day somehow, I am gonna have his babies.”(如果我能成功活过今天，我要怀他的孩子。)
“明天”这个词，对于大多数人来说，是再平凡不过。甚至对于某些人来说，是恨不得弃之如敝履的。可对于反复死在同一天的女主角来说，却是个极度奢侈的愿望。
就像“孩子”这个词，对于某些人来说，或许也是如此。
头痛困乏到再也没力气思考和保持清醒，哭累了的江示舟将脸贴在枕头上，恍惚间似乎能依稀听到远处海浪的声音。沉入梦乡的前一刻，她忽然想到一个问题：
王子如果和小美人鱼在一起了，他们会有孩子吗？
反正江启年和江示舟，永远不可能有孩子——这件看似残酷的事情，从某种意义上，似乎也慷慨地赋予了他们某种永恒的确定性。
————————
尒説+影視：ρ○①⑧.αrt「Рo1⒏аrt」