她想去哪儿呢

  早上，醒来的心情是很有趣的。
  阗资比闹钟先睁开眼，胡笳依旧枕在他胸口睡着，睫毛弯翘，肌肤光裸，是白玉的颜色。看着她静静睡着，呼吸柔软，阗资忽然觉得自己的生活有了重量感，像是氢气球被人用手拉扯下来，停到正确的方位。
  他忍不住低头，啄吻了一下胡笳。
  胡笳拧起眉，往边上缩了缩，依旧在他怀里。
  等五点半的闹钟响起，胡笳困得整个人往里躲，沉进被子里。
  她的手臂在被窝里抡了一圈，没摸到阗资，他已经起床了。胡笳半眯着眼从包里翻出自己的衣服，换上，快速洗漱，嘴里含着牙刷出去找阗资。舌头尝出薄荷味道的同时，胡笳有点后知后觉地意识到，这好像是她起床最积极的一次。
  胡笳靠住门，边刷牙边看阗资煮面。
  阗资被她看得不好意思，空出的左手习惯性地摸着裤缝。
  “你就煮方便面给我吃。”
  胡笳擦掉牙膏沫子，朝他挑挑眉。
  “是餐蛋面，我小时候就这么吃。”阗资把午餐肉翻个面。
  空气中还飘着黄油的味道，胡笳看着他把午餐肉和溏心蛋盖到面上，明亮的蛋黄还晃了晃，和茶餐厅比，只缺了两颗油菜。“看着是不错，那怎么就一碗，你不吃？”
  阗资指指边上的小碗，里面统共三口面。
  “哦，你又吃宝宝碗。”
  胡笳笑了。
  这时候，她还是单纯地以为阗资是没胃口。
  从龙湾花园到临中，骑车十多分钟。
  阗资的山地车带不了人，他陪着胡笳下去扫共享单车。
  大清早的，路上除了高中生就只有清洁工人，他们自行车的轮胎刷刷压过马路，胡笳闻到简单的道路味道，混着干燥的树叶、灰尘和阳光。她笑着把阗资往边上挤，阗资腾出一只手来搂着她。
  “单手骑车，厉害呀。”胡笳说。
  阗资学她的样子，挑挑眉，又松开另一只手，自行车照样骑得平稳。
  胡笳看着阗资，她忽然想把自己的视线放到很远的地方，看阗资一个人轻快地骑过这条干净的马路，他白色校服被风吹得鼓起，而她知道他身下每一个秘密的领地。
  她知道他。
  还是骑到学校了。
  对着整齐的教学楼，胡笳心头涌上熟悉的压抑感。
  远边的烟囱又吐起白色的烟云，开始有细小的灰尘自天空掉落。阗资握了握胡笳的手，又轻轻松开。她走向清河班所在的教学楼，而阗资也回到他安静的教室。
  过了几分钟，更多学生沙丁鱼似的涌入临中古朴的校门。
  沙丁鱼处在艰难的洄游里，这些高中生也一样。
  教室里鲜红的倒计时让他们时刻紧张。
  胡笳在早读开始之前收到阗资的微信。
  阗资：学习加油
  班主任王富春走进教室，她关掉手机，还没来得及回阗资消息。
  之前月考的成绩条传到胡笳手里，总分475，级排562/651，她在清河分部尚且吊车尾，更不用去和临中本部的比了。王富春在黑板上写下成绩对标的分数线，胡笳看了下，她这个分数如果想留在包邮区，恐怕只能去读某某大学的某某学院，抑或直接是某某学院。
  王富春写完把粉笔砸进槽里。
  “你们手里的分数条，很可能就是你们以后的工资条。有些同学，那是头脑聪明，但不肯努力！可高三是什么？高三是一分耕耘一分收获，你糊弄日子，日子就糊弄你！一轮复习刚刚开始，我还是那句话，努力！就一切皆有可能——”
  王富春朝讲台上的课代表打了个手势。
  扎马尾的小姑娘立刻矜矜业业领读：“《劝学》，荀子，君子曰，学不可以已……”
  四四方方的教室，窗帘轻薄，早晨明亮到发白的日光照射进来，女生们束起的马尾闪耀如秋日谷仓，对着计算抬头率的机器，人人低头读书，没人注意这一小片光亮。胡笳在座位上喃喃背着《劝学》，眼睛却落到楼下的香樟树。
  她的未来，似乎又远又近。
  胡笳等了一天，李慧君都没有联系她。
  傍晚放学，阗资发来微信，问她想吃什么，胡笳只答随便。
  两个人到学校附近的塔斯丁坐下，胡笳埋头狠狠吃汉堡，拿手机的同时，分数条掉出来。阗资拾起来看了一眼。
  “你的清华肯定是考不上了。”胡笳说。
  “但应该可以去北京。”
  胡笳没回复。
  “你想去哪儿？”
  阗资隔了会儿又问她。
  胡笳嘬着可乐，目光浅淡地看向窗外。
  她到底想去哪儿呢？从小到大，胡笳好像都没有深刻思考过这个问题。
  读小学的时候，胡海文和李慧君鸡飞蛋打地吵架，她躲在门后哭，初中，这两个人终于离婚了，胡笳跟了李慧君，却又像是同时失去了爸爸和妈妈，她在父母的缺席下考上临中分部，现在她想去哪呢？
  这个问题比数学大题还难解。
  胡笳到了晚上还躺在床上想这个问题。
  阗资坐在床头，给她脚腕的蚊子块上涂药膏。都秋天了，怎么还有蚊子？
  胡笳伸伸腿，去够阗资的鼻子，阗资会错了意，居然抓着胡笳的脚趾亲了一口。
  胡笳：“……”
  阗资：“？”
  晚上，胡笳翻来覆去，终于对阗资说：“要不考去北京吧。”
  说完又赶紧说一句：“不是为了你。”
  “哼。”